En El Mundo

Cuando le dieron el Oscar a Almodóvar, éste advirtió que estaba pensando en inventarse alguna enfermedad para acallar las envidias y que no le atacaran demasiado, que el éxito excesivo traía muchos problemas.

La anécdota le encanta a Sabina, que después de ver la muerte a una distancia no demasiado prudencial está muy sensibilizado con el tema y comenta: «Sí, sí, efectivamente, lo mío de la isquemia ha sido una estrategia de marketing de mi compañía, estaba todo perfectamente estudiado». Lo dice con una seriedad tan convincente, es su aspecto tan magnífico, que una llega a preguntarse si realmente será así cosas más raras se han visto en la industria del rock, pero al rato no cabe duda.

Empecemos con un poco de mal rollo, hay un par de puntos digamos negros en su vida que quizá le apetezca explicar: haber sido tuno y participar en una manifestación en la que se pedía que Gibraltar fuera español.

Sí, la verdad es que son dos puntos bastante oscuros yo es que era muy pardillo. Eso fue en los 60, yo llegaba desde el pueblo a Granada y pensaba que en la universidad me iba a encontrar algo como el parnaso y me pasaría el día hablando con Aristóteles.Pero la realidad era muy distinta y yo, que tenía muchas ganas de hacer cosas, movilizarme, vi un día una manifestación y me metí allí, sin tener ni idea de qué pedían. A los 10 minutos empezaron a gritar «¡Gibraltar español!» y ya me fui.

¿Y lo de la tuna?

Eso fue más grave, estuve un año entero. Yo me uní a ellos porque pensaba que era una forma de emborracharse gratis y follar.Y algo de eso había, pero no me interesaba demasiado lo que lo rodeaba. De todas formas, tengo por ahí unas fotos vestido de tuno (que no pienso enseñarte) que son impagables.

De todas formas es que a usted nunca le ha gustado eso de formar parte de un grupo. Es demasiado roquero para los cantautores y demasiado cantautor para los roqueros.

Sí, y demasiado viejo para los jóvenes y muy joven para los viejos. Ahora estoy muy sano para que me consideren un enfermo y demasiado enfermo como para hacer vida de sano. Eso es lo que le pasa a uno cuando está en varios bandos. De todas formas, ahora que no puedo hacer vida de joven, después de la enfermedad, uno cambia de amistades y se junta con poetas viejos como Angel González o Bryce Echenique, pensando que llevarán una vida más tranquila y resulta que no hay quien los acueste y que tumban a cualquiera bebiendo.

Y usted, que siempre ha tenido ese aura de maldito, de juerguista y lo ha reflejado en sus letras, ¿cómo se las arregla ahora para escribir?

Yo llevaba mucho tiempo sin pisar los bares. A mí siempre me ha gustado escribir solo, pero rodeado de gente. Y en los bares ya no podía, terminaba acercándose el típico pesado que me decía: «Pues mi vida sí que es para escribir una canción de las tuyas». Así que acabé recluyéndome en casa e invitando a los amigos aquí. Me sale más caro porque pago yo las copas, pero les doy garrafón, así que tampoco es para tanto.

Con el éxito debe ser más difícil distinguir a los amigos auténticos de los aduladores, ¿no?

A mí eso nunca me ha preocupado mucho, es como lo de ligar, que a veces me han dicho: «¿Pero no ves que esa tía está contigo porque eres Sabina?». Pues no me parece mal. Lo que sí pasa algunas veces es que la gente más o menos cercana te hace una crítica para que no pienses que quiere adularte y normalmente te dice tonterías que tú sabes que no tienen ni pies ni cabeza. Yo soy muy crítico conmigo mismo y sé perfectamente lo que podrían decir de mí mis enemigos, cuáles son mis puntos flacos.

¿Y cuáles son?

Sí, hombre, voy a dar ahora pistas. Al enemigo, ni agua.

Algunas de esas críticas de los enemigos tienen que ver con una cierta actitud homófoba.

Pues me parece muy injusto. Uno de mis mejores amigos de la adolescencia, el que me hizo interesarme por la poesía, era homosexual.Y Lázaro Gómez, en el que se basa uno de los protagonistas de Fresa y chocolate, es uno de mis mejores amigos. Además, la canción de Juana la Loca se la dediqué a mi tío abuelo y no creo que nadie pueda pensar que está escrita como una crítica a la homosexualidad.

Machismo, dicen también.

Me parece ridículo comentarlo, pero siempre he defendido que las mujeres tienen exactamente los mismos derechos que los hombres, ¡faltaría más! Lo que pasa es que hay un cierto pudor a hacer chistes sobre esos temas, igual que con los moros o los negros, que es políticamente incorrecto hacer bromas sobre ellos. Yo las hago con mis amigos negros o árabes porque ellos mismos se ríen de situaciones que a determinada gente le podrían parecer poco correctas.

Usted, que ve muy de cerca la vida de los inmigrantes, por amistad y porque vive en uno de los barrios de Madrid donde hay más africanos, ¿qué opina de la actitud de España ante la inmigración?.

Es increíble que países que han firmado una declaración de Derechos Humanos en la que se defiende que cualquier persona tiene derecho a cambiar de lugar de residencia para vivir mejor hagan esas leyes absurdas. Impiden así que la gente huya de la pobreza e intente construir una vida mejor en otro país. Está clarísimo que España se está comportando como una madrastra estrecha respecto a los inmigrantes.

Antes comentaba lo poco que le ha importado ser políticamente correcto. En uno de los temas que ha demostrado esta actitud ha sido en su relación con las drogas ilegales, jamás ha ocultado que las consumía, ése es un tema muy delicado para un personaje público como usted.

Pues en mi nuevo disco, que se publica en septiembre, tengo una canción dedicada a ese tema. En ella digo que como sigan siendo ilegales vamos a llegar a una situación peor que la de Chicago de los años 20. Hace algún tiempo, cuando hablaba con Garzón, siempre le echaba la bronca y le decía que para qué invertía tanto dinero y tanta gente para arrestar a los que traficaban con hachís, que me parecía un desperdicio increíble.

Porque con las drogas…

Pasa como con todo. Si te tomas 25 platos de cocido, pues terminas en el hospital. La solución en este tema es informar a la gente, porque la sustancia la van a comprar sea legal o no. Ya no puedo tomar coca, ni alcohol, pero sí me dejan fumar marihuana para calmar la ansiedad, que si no, no habría quien aguantara esta nueva situación. Además, la hierba no es en absoluto perjudicial.

Por el dolor a la alegría. Cuando se le comenta que qué casualidad que su afección sea la misma que la sufrida por el Duque de Lugo, este republicano acérrimo, rey de la incorrección política, saca su ápice de solidaridad en el infortunio y en vez de caer en el fácil chascarrillo, suelta una respuesta que sorprende casi más que la anterior, viniendo de quien viene: «Afortunadamente, lo mío fue mucho más leve y ahora estoy exactamente igual que antes de la isquemia. Marichalar no ha tenido tanta suerte y, desde luego, le deseo lo mejor».

El Mundo
09/08/2002

Compártelo